音声メディアだから見える景色。 2024年2月4日

この頃、音声メディアって良いものだなぁって、改めて感じている。

中学生の頃には、自室で宿題をしたり受験勉強をするときにはローカルラジオ局を聞いていた。お気に入りの深夜番組を聞きたいのに起きていられないようなときには、カセットテープをデッキに放り込んで予約録音をしたものだ。清々しい朝の通学のときも、ぼくだけが深夜テンション。

車を運転するようになってから、しばらくはお気に入りの音楽をかけていた。最初の頃はカセットテープで、自分用のオムニバスを作った。そのうちにCDを再生できるようになり、カーナビが標準搭載されるようになると、車内に流れる音は音楽からテレビへと変わった。

だけど、ドライブを楽しむときにはやっぱり音楽。ぼくにとってテレビっていうのは日常のもの。それを、気持ち良いドライブに持ち込むのもなんだか味気ないと思ったのだ。時代はCDを必要としなくなっていたから、デジタルポータブルオーディオプレイヤーにたくさんの音楽を詰め込んで、ドライブはもちろん通勤も音楽を楽しむ時間に変わっていった。

何がきっかけだったのかは思い出せない。なんとなく、音楽を聞き続けているのが疲れてしまったことがある。車を運転しているとき、運転には集中しているのだけれど、どこかにちょっと気持ちをそらしておきたい。安全運転に必要な集中力を越えた状態で運転するのが疲れるのかもしれない。そういうとき、聞き慣れた音楽があまり助けになってくれない事に気がついた。もしかしたら、一人だったということも原因のひとつかもしれない。

たまたま見つけた落語のCDを数枚購入して、さっそく再生する。これはいい。なにより楽しい。運転中のぼくの顔を見た人は怪訝に思ったかもしれない。ずっとニヤニヤしているのだ。さすがに同じ人の同じ噺をくり返し聞くのはいささかしんどい。その後も落語の音源を追加したのだけれど、少し飽きてきたところでやめた。これ以上続けたら、聞きたくないと思うようになってしまうかもしれなかったから。

もう、何も手元に音を出すものが無くなったとき、ひさしぶりにエンジン音と風の音を聞いた気がした。町中のいろんな音が飛び込んでくる。今でも、運転中はオーディオを消してしまうことも多い。家族が一緒にいるときには、会話をするからなおさらである。

それでも、なんとなくモノ恋しくなって、音を聞きたくなったとき。ぼくは、ラジオのスイッチを入れる。なんだかとても近い。視線は窓の外に向けられていて、道路や標識や並行して走る車の姿を捉えている。なのに、ちゃんと姿が見えるような気がした。声しか知らない人の表情や、話している姿が見える。語られる世界観や景色、いきいきと動き出す登場人物。

いつだったか、落語の話し方についてこんなことを聞いた。演じるときには、あんまり詳しくやらねぇんだ。リアリティが過ぎると、もう余白が無くなっちまうから。ラジオっていうのは、似たようなところがあるのだろう。

見えないからこそ、聞き手が少し頑張って想像力を働かせる。そうして見えてきた景色は、他の誰とも同じじゃなくて、自分だけのものなんだ。だから、距離が近いと感じられるのかもしれない。

ぼくなんかは、つい余計にたくさん話してしまうし、情報を詰め込んでしまう。もし、時間があってスキルがあって、動画を作り込んだら大変なことになってしまうかもしれない。音声メディアだからこそ、強制的に情報量を減らすことが出来ている。その分、リスナーの皆さんが塑像力を働かせる。で、それが自分のモノになっていく。それが、なんだかとっても良いんだよなぁ。

今日も読んでくれてありがとうございます。書きながら気がついたんだけど、ラジオよりも前に音声メディアを楽しんでいたんだよ。それは幼少期に見ていた落語であり、ばあちゃんが読み聞かせてくれた物語。おむすびコロリンで落っこちた穴の中は、なんだかワクワクする景色だったな。全部ぼくの想像だけど、とても好きだったよ。

記事をシェア
ご感想お待ちしております!

ほかの記事

環境から受ける影響が大きい。と改めて考える。 2024年6月16日

地形や環境が変わる。歴史を勉強していると、こうした自然現象がその後の社会に影響した事例を見かける。自然現象だけでなく、人間が自然を改変したことで、のちの時代に影響を残すということもみられる。半世紀ほどの間に顕在化している温暖化も、その事例の一つだ。...

掛川三城物語③

掛川の南部にある横須賀城は、戦国の城としては珍しい。櫓はわずかに3つしかない平城。もし、ここが戦闘の現場になったらどれほどの防御力を示しただろうか。それなりの機能を備えて入るものの、掛川城や高天神城などのように難攻不落とは言い難いかもしれない。...

掛川三城物語② 2024年6月14日

明治時代、剣豪中條景明の陣頭指揮によって牧ノ原台地は大茶園への道のりを歩み始めた。現在でも一面に広がる茶園を眺めることが出来るし、眼下には雄大に流れる大井川と島田の町並みが広がっている。ふじのくに茶の都ミュージアムがこの地にあるのは、そういった歴史があるからなのだが、ミュージアムから少し西へ行った...

掛川三城物語① 2024年6月13日

静岡県掛川市には、3つの城がある。細かなことを言えば、他にもいろんな史跡があるのだけれど、現在一般に知られているのは、掛川城、高天神城、横須賀城。平成の大合併によって、この3つの城は掛川市なのだけれど、それ以前なら掛川市、大東町、大須賀町のシンボルだった。それぞれの城は、築かれた年代や役割が違うの...

まちづくり、の人づくり 2024年6月12日

ずいぶんと前のことだけれど、市内のアートイベントの手伝いをしたことがある。知人の知人。ぼくよりも年長の方が地元でまちなか現代アート展を開催するという。掛川市という小さな町から更に郊外。昔懐かしい風情の残る宿場で、生活感あふれる地域だ。直接お話を伺ってみると、実務というよりもアドバイザー的なことを望...